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the  Present  and  Beyond,”  at  the  School  of  African  and  Asian  
Studies,  University  of  London.    Gill  was  one  of  the  conference  
organizers  and  interviewed  me  about  my  haiku  for  BBC  3  radio  
for  which  he  was  a  producer.  A  year  later,  he  moved  with  his  
Japanese  wife,  Kazumi,   to  Kyoto,  where  he   teaches,  writes,  
edits,   creates   artworks  with   stones   (ike’ishi),   participates   in  
nature  conservation,  and  also  heads  the  group,  Hailstone  Haiku  
Circle,  which  published  this  anthology  as  well  as  earlier  ones.

The  book  is  laid  out  in  Japanese  style—to  be  read  top-to-bottom  
and   right-to-left.  The   result   is   that   readers  must   start   from  
what  we  in  the  West  know  as  the  back  cover.  The  494  haiku,  
haiku-like  poems,  and  four  twelve-stanza  renku  were  all  com-
posed  in  English  by  the  75  contributors,  including  the  50  or  so  
from  Japan.  The  poems  are  arranged  by  topic  according  to  an  

times  in  Japan.  For  instance,  S  includes  typically  whimsical  
subsections:   Sunset,   Stump,   Stream,   Storm,   Spring,   Sport,  
Spell,   Sound,  Song,  Seed,  Secret,   and  Scarecrow.  The   title,
Meltdown,  is  meant  to  evoke  not  only  the  Fukushima  disaster,  
but  also  the  general  decline  of  well-being  in  this  complex  na-
tion,  as  echoed  in  these  poems:

                                                                Earthquakes,  tsunamis,
                                                                meltdowns;;
                                                                yet  still  the  cherries  bloom

                                                                Yoshiharu  Kondo
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Spring  night—
inside  the  spiral  shell
whispers
the  radioactive  sea

Masako  Fujie

                                                                                                                                                        Autumn  sadness—
                                                                                                                                                        it  might  be  buried
                                                                                                                                                        in  that  ancient  river
                                                                                                                                                        they  found  on  Mars

                                                                                                                                                        Keiko  Yurugi

Reed  blinds
rolled  up  at  sunset—
the  blood  donation  tent

Akira  Kibi

Most  of  the  poems,  however,  strike  more  calming  and  pleas-
ant  tones:

                                                        Door  creaking  as  it  shuts—
                                                                                            the  icy  night

                                                                                            Mizuho  Shibuya

Morning  sun  .  .  .
nice  print  shirts
on  the  scarecrows  this  year

Duro  Jaiye

                                                                                                                                            From  barbers  to  the  bar
                                                                                                                                            winter  evening  calm

                                                                                                                                            Hisashi  Miyazaki

Once  seated
it  begins  to  move,
the  ball  of  knitting  wool
in  Mother’s  hands

Michiko  Suzuki

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .        
Frogpond  37:2                                                                                                                                                                                      135  



  the  valley  into  two  halves
with  its  beam  of  light

Nobuyuki  Yuasa

                                                                                                                                  Crows  high  on  the  temple  hill
                                                                                                                          narrate  the  ancient  story
                                                                                                                          of  evening

                                                                                                                          Robert  MacLean

              Quiet  temple—
              the  sound  of  a  stream  
              in  Buddha’s  eyes

              Akito  Mori

The   preponderance   of   poems   in   the   anthology   are   of   simi-
lar  quality  to  these,  with  only  a  small  percentage  lacking  the  
expected  resonance.  What  unilingual  North  Americans  might  

In  terms  of  format,  the  anthology  shows  considerable  varia-
tion.  In  addition  to  the  given  examples,  there  are  one-liners,  

from  six  to  eleven  lines.  Adding  to  the  mix  are  four  of  Gill’s  
haiku  arranged  in  a  circle.  For  him,  these  “cirku”  suggest  the  
value  of  re-reading:  “When  the  eye  has  read  through  a  haiku  
once,  the  mind  may  decide  to  read  it  over  again  .  .  .  and  again,  
till  a  more  complete  satisfaction  wells  (p.  11).”  There  is,  how-

is  capitalized—something  that  Gill,  as  editor,  seems  to  have  
required  from  his  contributors.

The  four  twelve-verse  renku  (viz.   junicho)  at   the  end  of  the  
anthology  are,  in  Gill’s  words,  “mercifully  short”  and  I’m  in  
full   agreement  with   him  when   he   further   states   that,   “each  
packs  a  punch  (p.  10).”  After  the  renku,  Gill  includes  a  list  of  
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as   3   forthcoming   in   2014.  Clearly,   this   haiku   society   has   a  
vigor  to  be  envied  by  other  organizations.

While   Gill   expresses   personal   gloom   in   the   Foreword—
“For  how  long,  I  wonder,  should  I  remain  in  this  beloved  but  
unsettling   land   (p.   8)”—the   prevailing  mood   of   the   anthol-
ogy  is  upbeat  and  is,  ironically,  best  expressed  by  the  editor  
himself:

                                                            Our  little  world—
from  it  we  search  for  meaning

                                                            in  the  spring  stars

Readers   will   need   an   extra   effort   to   navigate   Meltdown,  
but,  ultimately,   the  experience  will  be  rewarding.  They  also  
will  come  away  impressed  that  a  distant  outpost  of  English-

range  of  topics  and  formats.

George  Swede  cofounded  Haiku  Canada  in  1977;;  was  the  Honorary  
Curator  of   the  American  Haiku  Archives,   2008–2009;;  and   edited  
Frogpond  from  2008  to  2012.  His  latest  collection  is  micro  haiku:  
three  to  nine  syllables  
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